...Vivir es aprender a ver en la oscuridad...

Desperté de mi mortalidad y, en mi plenitud, me vi recorriendo los bosques de Francia, las calles de París, el cementerio de Les Innocents, las pulsantes calles del Cairo con su hedor particularmente cargante y sus noches exóticas, la Italia del XIV, los pequeños pueblecitos casi deshabitados de Auvernia, Rhoda con su legendario coloso, la Alejandría del magnífico y el faro que la ilumina, los jardines inmensos de Babilonia, los mortuorios emplazamientos piramidales de antiguos faraones. Y en cada uno de esos lugares pude deleitarme con sus gentes, sus costumbres, sus ritos, sus danzas y sus extrañas formas de hacer que sus vidas tengan significado y supe nutrirme de ello. Pero cuando quise darme cuenta, habían pasado más de dos vidas mortales (unos doscientos años) y no había tenido noticias de alguien que siguiera mis pasos, tuviera mis inquietudes o compartiera mi visión del mundo y la existencia.

Aquella curiosa noche no pudo ser más favorable, ya que la luna asomaba como un gran espejo de plata en el horizonte, sobre el mar y su luz dibujaba una serpenteante senda argentada sobre el vaivén del mar que, por capricho del destino, me permitió ver con claridad lo que tanto tiempo atrás busqué con tanto ahínco.

Su nombre tenía origen en la fascinación que ha ejercido sobre la humanidad de todas las épocas el gran Alejandro Magno. Y ella no sería menos. Recuerdo que en uno de aquellos bulevares hablamos largo y tendido sobre el sentido de muchas incógnitas que atañen al hombre y su razón. Giré un momento la cabeza para ver si el teatro del mundo seguía su curso y, efectivamente, así era. Pero al volver mi mirada a ese Gabriel tan desdichado, quedé iluminado por la imagen que allí contemplé: Soportaba el peso del mundo sobre sus hombros, pero no mostraba un atisbo de inferioridad. Era la grandeza y la fortaleza tomando rostro y, en un descuido del mundo, miró al infinito y dejó caer las lágrimas más hermosas que alguien habría podido contemplar jamás antes de que la luz que esa imagen irradiaba pudiera arrebatarte el mismo calor de la sangre. Recuerdo que aquella imagen siguió repitiéndose como un eco. Asaltándome cuando me descuidaba como esa canción de la cuál nunca recuerdas su nombre y te viene de vez en cuando a la memoria. Los días que siguieron y tardaba unas cuatro horas en dormir cuando reposaba tendido en mi dormitorio y los días que le siguieron transcurrieron en la misma línea. Aún hoy sigo despierto varias horas antes de poder conciliar el sueño y caigo rendido ante el agotamiento.
Recordaba lo sucedido poco antes; había cruzado un océando sujetando con todas mis fuerzas la mano de aquella inquietante criatura y la despedida fue un tanto amarga.

Volví a despertar sin saber a ciencia cierta cuánto tiempo transcurrió desde que me agoté hasta caer rendido, pero al despertar vi un extraño paraje de edificaciones en una metrópolis que me resultaba familiar. La primera noche, me vi vagando por sus calles junto a mi inolvidable acompañante y anduvimos saciando nuestra curiosidad sobre nuestras incógnitas y moviéndonos de un lugar a otro como quien escapa de las miradas ajenas. En uno de esos lugares, posiblemente el más trascendental en mucho tiempo, todo se fue ralentizando paulatinamente hasta que nos vimos compartiendo un momento de cambio para ambos. Nunca fue algo premeditado, simplemente pronunciamos a la vez el nombre de la canción que tiempo atrás nos venía rondando la mente. Y la cantamos. Y la seguimos cantando durante esa bendita noche sin importar el lugar, siempre y cuando fuéramos sólo los dos; Bajo la esfera de espejos, en unas escaleras, contra un firme muro al resguardo de la acechante brisa de la noche, el uno frente al otro. Mirándonos como escépticos encantados, cautivados por aquel momento, aquella situación. Sin importar si nos parábamos enfrentados durante dos segundos, dos horas o dos años. Al menos, yo no me habría parado jamás a perder el tiempo calculándolo. Durante esa noche que desee eterna, canté con todo mi corazón como nunca antes lo había hecho. Pues jamás me suscitaron unas notas de tamaña belleza, ni descubrí sinfonía tan particularmente hermosa en los años que vi me deambulando por unas calles repletas de desconocidos aburridos embriagados por su propia estupidez que desprendían el más abrumante hedor a mediocridad. Entre las inamovibles bocas de metro y las farolas de la ciudad, brillantes como cerillas recién encendidas en una habitación a oscuras, entrelazamos las manos con la misma fuerza que el propio pánico al armagedón impulsaría. Al transcurrir de las horas, le seguía la inminente amenaza de que esa velada tocaría su fin, pero a ninguno nos impidió continuar hasta el final del último viaje de la noche.

Llegamos al momento en que debíamos retirarnos a meditar sobre lo que esa noche aconteció, pero no sin antes darme cuenta de que el destino (si es que alguna vez existió y cada vez doy más cuenta de ello) jugaría una vez más a la ironía y a la burla. Pues en ese instante de despedida comenzaron a caer frágiles y livianas lágrimas del cielo, como si alguien estuviera esparciendo una pálida y envolvente ceniza sobre nuestras cabezas o como si de un comercial moderno se tratase. De la forma que fuera, no tuve más remedio que despedirme y retirarme a intentar conciliar el sueño tras todo aquello sin antes compartir con la durmiente ciudad unas risotadas de emoción como pocas veces he conocido.

La mañana, la cuál me pareció un breve prolongación de la noche anterior, meció mi lecho y me vi abriendo los ojos en una claridad extrañamente luminosa. Contemplé el nuevo rostro de esa aún reposante metrópolis y mi sorpresa se hizo patente. Sus picos estaban cubiertos de un polvo blanquecino, suave como el terciopelo de las capas rojas italianas que se vestían en las antiguas cortes del XIV y frío como debe estar el mismísimo trono de Prometeo. Pero nada de eso impidió que mi curiosidad por el nuevo mundo me llevara a hundir mis desprotegidas manos en aquel suave manto de coco que me envolvía.

El día transcurrió sereno y perezoso, pero pronto me vi de nuevo caminado entre la multitud inquieta de la urbe mientras los copos nos acariciaban el rostro a todos por igual. Aunque a esas horas ya nada parecía tan distinto, puesto que la nieve había sido repartido uniformemente por todo rincón habido y por haber. Nuevamente y al ir cayendo la noche, la magia del lugar empezó a rodearme con sus brazos. Sentí la imperiosa necesidad de compartir aquello con alguien, pero no tuve que esperar a esclarecer un nombre. Lo tenía claro.

Al cabo de un interminable par de horas la volví a ver y, lejos de las tediosas masas, nos guarecimos en un acogedor café aparentemente anónimo de las miradas curiosas. La atmósfera no podía ser mejor; Pudimos volver a entrelazar las manos, a entonar la misma canción que la noche anterior, con la misma incertidumbre y las mismas dudas, con la misma sinceridad, la misma paz que siempre me transmitió. Pero ahora, estaba serena. Podía verla hecha un mar de dudas e incertidumbre, mas conmigo estaba segura. No hizo falta que me lo hiciera saber. Sus ojos, antes grises como la bruma, ahora respiraban cristalinos como el agua y tras ellos no había señal alguna de pesar o arrepentimiento. Volvía a ser fuerte. Volvía a ser la que llevaba el nombre del gran conquistador, el cuál, lloró al contemplar que su imperio no podía seguir extendiéndose al no quedar nada por conquistar. Volvía a ser mi gladiadora.
Continuamos conversando y la tenue luz de las velas y el rumor de la gente hizo de la atmósfera un lugar acogedor como pocos. Allí compartimos temas triviales y otros de mayor importancia, pero siempre eramos uno apoyando al otro. Siempre los dos. Pude contemplar todo el esplendor suspendido en una vela, calculado en un profundo beso y capturado en una foto, donde habré quedado inmortalizado para siempre hasta que, para mi desdicha, no haya sido más que el recuerdo pasajero que alguien terminará borrando irremediablemente. Y podría haber seguido allí, con el mismo café, en ese mismo lugar, en esa misma hora y en esa misma ciudad por mucho, mucho tiempo. Pero el tiempo nunca ha sido un factor que jugase a mi favor y esa noche no iba a ser menos. Nos dispusimos a dejar de nuevo aquel halo que nos envolvía desde la noche anterior e intenté caminar lo más despacio posible y así poder dilatar aquel pequeño trayecto, pero ya la noche estaba llegando a su fin y la velada terminó con propósito de reencuentro a pocas horas de aquel entonces. Solo que esta vez, sería la última vez para los dos.
Así pues, tomé el camino de las calles aún húmedas y me paré a contemplar el caleidoscopio que me ofrecía esta nueva época que aún me es desconocida, pero reía como la noche anterior. La congoja se asió a mi garganta como si de un nudo marinero se tratase,pues estaba siendo consciente del inminente final que se avecinaba. Como cuando hueles que está a punto de llover, pero no sabes a ciencia cierta si te asaltará desprevenido. Seguía caminando, pero no sabría decir a ciencia cierta cuánto tiempo transcurrió desde que la luz de las farolas de la gran ciudad me marcaron el camino a través de las frías calles hasta que me hallé sentado en un pequeño y deteriorado banco de madera que ya hacía mascullaba y se quejaba cuando ibas haciendo el ademán de sentarte.
Pero la noche fue tornándose un poco más amarga que la anterior, pues no entendía qué propósito tenía lo que allí estaba sucediendo. Intentaba comprender por qué tanto tiempo atrás no habría escuchado a alguien así, tan distinta de lo que creía normal y por qué no se había presentado con más claridad y antelación ante mi. Paradójicamente, yo, que creí conocer mi tiempo y creía conocerme a mi, me veía planteándome mucho de lo que había creído hasta ahora.
Hasta que, finalmente, volví a caer rendido ante el agotamiento y el quebrar de cristales que ya creí olvidados.

Muy de mañana, hice mis ritos diurnos y me dispuse a dar un paseo por el nevado paraje que mis pies iban encontrando sin importar hacia dónde me dirigía, pues tuve tiempo para reflexionar sobre viejas anécdotas que ya tenía por obsoletas; historias de la vieja Auvernia que había leído en escritos de tiempos de Marco Aurelio y en nuevos asuntos que turbaban lo que antes era clarividencia. Por suerte, la mañana transcurrió presta y muy de seguido me vi de nuevo rodeado de la muchedumbre habitual de una gran ciudad, donde cada uno caminaba hablando de nuevas historias y esa historia distinta a la que le seguía en otra persona diferente. Pero no tardó mucho en romperse la monotonía del ir y venir de las gentes.
Como quien acaba de llegar a una nueva era, mi conquistadora helena emergió del subsuelo como lo harían las ninfas de Orféo guiadas por su melodía. La contemplé sonriente mientras la veía husmeando con rostro curioso a su alrededor, escudriñando los rincones para asegurarse de encontrarme. Envuelta en un abrigo negro, como las parisinas de hace unas décadas, terminó de encontrarme y nos encaminamos calle abajo esquivando a los ajetreados transeúntes que no hacían miramientos en quién iban arroyando.
Ya hacía algún tiempo que paró de nevar y el gran astro se había colocado en su lugar habitual para así poder tendernos una mano ante aquel gélido viento invernal que cortaba la piel. Hablando mientras caminábamos y nos asíamos por la cintura, llegamos a algunos parques, atravesamos muchas calles y volvimos, poco a poco, a meternos en esa deseada atmósfera donde todo lo que ella tuviera que contarme ocupaba toda mi atención y cobraba una insospechada relevancia para mi.
Caminamos y caminamos y yo habría seguido así de no habernos encontrado un pequeño habitáculo donde antaño dormitaron antiguos reyes, ahora expuesto a la opinión de cualquiera que se quisiera parar a verlo. Y allí encontramos el momento adecuado para poder inmortalizarnos nuevamente; unas veces separados y otras benditas ocasiones juntos. Fuimos testigos del momento en que el gran astro, que eónes atrás Apolo habría manejado, se retiraba a a la par que Selena, la antigua Luna que tantas épocas vió nacer y perecer, se alzaba. Y jústamente, en ese momento, volvimos a cantar la canción de las noches anteriores; volvimos a ignorar el gélido viento que nos rodeaba, las extremidades casi entumidas debido al frío. Volvíamos a ser fuertes, a ser bellos, a compartir la carga que cada uno tenía sobre sus hombros. Y todo ello vendido por un penique. Un penique por todo lo que ella estaría pensando, un penique por lo que siempre pensaré yo. Pero no sería yo el que rompiera con esa hermosa tarde de invierno por nimiedades mientras tuviéramos toda la ciudad para nostros y tan sólo unas horas para dejarnos llevar. Y mucho menos si eso no iba a ayudarla en nada.
Finalmente, nuestros pasos nos llevaron a un gran salón de Cine, donde pasamos más tiempo del que yo hubiera deseado, pues hubiera preferido estar en algún recóndito lugar jugueteando con nuestros dedos, como lo hice la tarde anterior. Pero fue igualmente grato estar compartiendo un lugar cerrado al desagradable rugido del estómago de la gran ciudad.
No recuerdo con claridad lo que pasó frente a nuestros ojos, pues yo estaba inmerso en otras lagunas algo más turbias, pero intentaba volver al presente en la medida de lo posible y dejarme llevar. Tras un largo pero agradable rato, fuimos devueltos a los enormes nervios que construían el plano de esa brillante ciudad y nos guarecimos lo antes posible en el último sitio donde ambos recordaríamos haber estado sentado juntos.
El lugar podría haber sido como cualquier otro, puesto que no tenía nada ni a nadie en particular. Bueno, a casi nadie. Pero fue el último lugar en el que me pude ver sentado frente a ella. Donde intentaba no pensar en el tedioso y pesado sonido de las agujas de un reloj que hacía lo posible por abrasarme por dentro. Un reloj que nunca se ha apiadado de nadie y que hacía lo posible por recordarnos lo inevitable.

Llegado el momento, descendimos al subsuelo. Paradójicamente, donde todo había comenzado horas antes. Y ahí fue donde entonamos nuestra canción por última vez. Una canción que nuestros labios conocían perfectamente. Prometo que hice uso de toda mi voluntad para erguirme como un coloso, pero cuando contemplé aquella desgarradora visión, aquella imagen que arrastraba los días que le antecedieron con ella a un oscuro túnel, no pude encomendarme a nadie y deambulé desamparado hasta que, a cabezazos, pude ver el camino de vuelta hacia donde nunca debí despertar.
Horas después me vi corriendo entre los campos y las aldeas como alma que lleva el diablo, como ya hice siglos atrás en mi Francia natal cuando desperté por primera vez. La noche acampó sobre mi. Las farolas, antes claras como obeliscos, ahora pasaban borrosas a mi vera y la canción que antes habíamos cantado juntos, ahora perdía toda su fuerza y las notas se me iban escapando de las manos. Así hasta que se convirtió en un eco.

Y ahora, que tendré todo el desafortunado tiempo de las eras, podré esperar a una nueva nevada que traiga consigo los copos que una vez me vieron cantar tan ancho y tan amplio. Mas descanso tranquilo, porque estaré atento por si alguna vez la vuelvo a oir pronunciar mi nombre y puedo acudir en su auxilio.

Y, de la misma forma que Alejandro, lloraré porque no podré conquistar más allá de las murallas de mi imperio.